BİREBİR
Sorma neden bu erkene alınmışlık, çünkü geç kalınmışlığın telafisine kitabın ortasından veya sonlarından başlamak hayatı bitirmeden nasıl?
Tabii fena fikir diyemem, desem başlamadan bitecek ve hiç bitsin istemiyorum. Yarım kalmışlığına yarım kalmışlığım yetişti mi dersin? Evet evet. Bir bütünün geciken parçaları olsak da şükür kısmındayız! Sana ne çok söyleceklerim var senin de bana. O hâlde başla bir yerden diyorsun ve öylesine devam etsin istiyorsun. Öylesine olmaz ve olacağını sanmıyorum ve sanmadığımı sanmıyorsun! Ne demek istediğini anlamaya çalışıyorum sevgili yazarım. Anlamaya çalışma ve akışına bırak, çünkü akıștayız! Nereye doğru? Varınca anlayacağız, şimdilik söyleyeceklerim bu kadar. Ya hiç varmazsak? İlla ki varılacak göz kapaklarımızı bu dünyaya kapatsak bile. Neden bu kadar eminsin? Evet eminim, senin de emin olduğuna emin olmak istiyorum. Bir metnin röntgen filmini çekecek zekaya sahip birine emin nasıl olunur dersi vermek bana zûl geliyor, bu yüzden düşleri lütfen yokuş yukarı sürme!
Birebir benzer yanlarımızdan ilk aklına gelen ne var dersen; Sait Faik’in “Yazmasam deli olacaktım” ilginç sözünü gelir lâkin hangi hikayesinde ne anlatmak için yazdığını bilmeyiz. Yazanların ve benim gibi yazmaya çalışanların hoşuna gider. Hahh tam olarak bu ve yazarın işi yazmak olduğuna göre yazmasa deli olması ve işini tutkuyla yapan yazar için normal durum deyip geçeriz. Sana öyle geliyor ki “Yazmasam deli olacaktım” sözü bir yazarlık duruşudur. Aynı duyguyu taşıdığını biliyorum. Yazmayı ve okumayı çok sevdiğini de yazmayı ağırdan alıp miskin bir hâl aldığımı biliyorum ve bunu bildiğini de biliyorum.
Seni senden koparmak mı seni senden kotarmak mı böyle basit bir soru sorsam ve basit bir cevap alsam ne dersin? Bu sorunun cevabını bildiğini biliyorum ve bildiğimi teyit etmek ve rahat hareket etme adına soruyorsun. Kotarmak deyip sana supriz bir cevap vermeyeyim. Beklediğim cevap buydu ve şaşırmadım. Niye dersen beni elde etmeyi değil kazanmayı düşünen biri için bu cevap kaçınılmazdı. Evet, bütün bunlar ne anlama geliyor kısmında değilim artık sevgili yazarım ve bir şekilde duygu dünyamda seni, senli veya sensiz yaşamanın yolunu buldum. Henüz bir arpa boyu yol almadım biliyorum lâkin bu yolların zorluğunu bilsem ne çekim alanın çok güçlü! Bu gücü nasıl elde ettin ve nasıl kullanıyorsun bilmiyorum ama her nedense bu çekim alanına sürüklenmeyi sevdim. Bende aynı şeyleri senin için düşünüyorum. Demek ki karşılık bulup anlam kazanmak böyle olsa gerek! Ne gerek böyle düşünmemize demeden düşlerde vuslatın dayanılmaz hafifliğini yaşamak ve kestirme kuş yolu keşifler bulmak!